Fred Camper
Nejunastvo u suvremenom ameri€ékom avangardnom filmu

Dosad nitko nije osmislio prikladan naziv za pokret poznat kao americCki
eksperimentalni, avangardni ili, kako su ga ¢ak u jednom trenutku nazivali,
'underground' film. Kasnih tridesetih godina prosloga stolje¢a umjetnici poput
Josepha Cornella i Harryja Smitha poceli su stvarati flmove koriste¢i se minimalnim
sredstvima, obi¢no 16-milimetarskim filmom. U Cetrdesetima su se neki filmasi poceli
i druziti — Sydney Peterson i James Broughton €ak su i suradivali — da bi do
pedesetih veé postojao vrlo krhak 'pokret' koji je bio obiljeZzen ograniCenim sredstvima
i manufakturnim uvjetima proizvodnje (filmasi su radili sami ili uz pomoc tek
nekolicine pomocénika za razliku od komercijalnog filmskog stvaralastva) kao i
oblikom koji se na neki nacin podudarao s naprednim pokretima u drugim
umjetnostima. Ako se i pokuSavalo ispri¢ati kakvu pri€u, ona je u najboljem slucaju
bila neodredena i opskurna, uz sklonost naglasavanju oblikovnosti i grafickih
elemenata filma kompozicijom i montazom.

Dok se tijekom pedesetih godina pokret polako Sirio, cvjetalo je i americko
slikarstvo kroz pokret 'apstraktnog ekspresionizma'. Cesto se govorilo da se u
godinama nakon Drugog svjetskog rata upravo zahvaljujuci apstraktnom
ekspresionizmu prijestolnica svijeta umjetnosti preselila iz Pariza u New York. Te su
slike Cesto bile divovske, poput amerikih prostranstava; fizi¢ki i i Cuvstveni zZivot
umjetnika protezao se velikim podrucjima, 'osvajajuéi' platno na isti nacin na koji su
Amerikanci nekada davno 'osvajali' kontinent. Apstraktni ekspresionizam, koji je
uvelike utjecao i na Stana Brakhagea a koji je slijedom toga imao golem utjecaj na
mnoge filmase koji su ga pratili, karakteriziralo je upravo junastvo.

Ipak, ¢ak su i Brakhageovi filmovi manje 'junacki' i nisu zapisi o osvajanju u
onoj mjeri kako se to obi¢no pretpostavlja. 'Dog Star Man', njegov najpoznatiji
narativni rad iz ranog razdoblja, zapis je o neuspjesnosti i najlakSe zadace:
protagonist filma, Covjek iz Sume, kojeg igra s&m Brakhage, ne uspijeva se uspeti na
planinu pa €ak ni posjeéi stablo. Posljednjih destelje¢a umjetnici su se udaljili od
junackih tema; dapace, u Chicagu, gdje zivim, veci broj umjetnickih iskaza
nagovijesta upravo nejunacku tematiku. Na to su utjecali mnogi ¢imbenici, a jedan je
od njih i to Sto se situacija u vezi s Amerikom, koja je nakon Drugog svjetskog rata
bila najmocénija svjetska nacija i nadaleko cijenjena, znatno izokrenula, napose nakon
neuspjeha u Vijethamskome ratu. Mnogi, medu kojima i mnogo Amerikanaca, danas
pronalaze temelje za krajnju kriti€nost prema SAD-u i njegovim potezima. Drzak i
samouvjeren odgovor nasega vodstva na napade 11. rujna, koje je zbog toga
nasrnulo na druge zemlje s udaljenih kontinenata, $to nije dovelo do obecanog
ishoda ve¢ umalo do njegove suste suprotnosti, u posljednje je vrijeme potkopao
pouzdanje mnogih, a sumnji¢avcima dao jo$ viSe razloga za skepticizam. Nadalje,
uspon alternativnih medija pokretnih slika, prvo videa a potom digitalnih formata,
potkopao je iskonsku vaznost s kojom je prvotno prihvac¢ana filmska slika. Na Sirem
planu, Sirenjem prisutnosti slike u nasoj kulturi, od ¢asopisa preko televizije do
interneta, jos dublje se podriva pretpostavka da slika nuzno predstavlja istinu.

Junacki stav umjetnika potkopava jos$ jedna odrednica americkog
avangardnog filma koja nas prati od njegovih zaCetaka. Takav je film osmisljen, Cesto
i sasvim svjesno, da gledatelju ukaze na sam proces gledanja. Ne moZze se Covjek
samo 'zavaliti' u nadi da ¢e ga takav film oboriti s nogu, kao $to je sluc€aj s filmovima
za razonodu, niti oekivati da ¢e doci iole blizu neCemu Sto nalikuje njegovu



razumijevanju. Bilo da je rije€ o ranoj re-montaZzi jednog holivudskog B-filma u 'Rose
Hobart' Josepha Conrada iz 1936. ili naCinu na koji je Ernie Gehr, brzom montazom
izmedu raznih perspektiva istog prostora, doveo gledatelja na granicu percepcije u
'‘Serene Velocity' iz 1970, ti filmovi zahtijevaju da Covjek preuzme aktivnu i
propitujuéu ulogu u percipiranju i shvac¢anju, promoviraju¢i samoga sebe ne kao
razotkrivenu istinu, nego viSe kao upleteni objekt.

Najblize junastvu ovaj ¢e se program pribliziti zanosnim filmom '"Water for
Maya' (Voda za Maju) Stana Brakhagea iz 2000. g., ako ni zbog ¢ega drugoga, onda
zbog transcendentno prekrasnog ugodaja slozenih slojeva oblika i boja, naslikanih
direktno na izvornoj filmskoj vrpci i dojma nezaustavljivog nasrtaja vode koji iz njih
izvire. No, te blijede, viseslojne slike s blago kontrastnim bojama suviSe su efemerne
da bi govorile i o ¢emu drugome osim o nepostojanosti. Drugi Brakhageov film u
programu, 'Ascension’ (Uspinjanje) iz 2002. g., jedan od nekolicine dovrSenih u
trenutku kad je ve¢ znao da Ce vjerojatno umrijeti, Cak se i joS viSe bavi
nepostojanoséu, dok svijetle boje odaju dojam prolaznih prikaza.

Rad 'Pan of the Landscape' (Pan krajobraza) Christophera Becksa iz 2005. g.,
koji je autor nacinio tijekom posljednjih dviju godina pohadanja umjetnicke Skole,
odrazava Brakhageov utjecaj, posebice na samom pocetku. No, vrlo skoro pojavljuju
se razlike. Crna sjena neCega $to pomalo nalikuje dijelu stroja polako prolazi vidnim
poljem navjeSc¢ujuci prisutnost mehanizama filma (kao i optiC¢kog printera, sprave za
prebacivanje dovrsenih 'specijalnih efekata' na filmsku vrpcu kojom se Becks koristio
u izradi filma). Brzom kretanju boja suprotstavljaju se obrisi zgrada onako kako sjena
umiruje naslikane Sare, pa je opravdanost uporabe tehnike slikanja po filmskoj vrpci u
svrhu postizanja liri¢ne, vizionarske slobode u radovima Brakhagea i drugih autora
duboko potkopana jer masivna grada svijeta pomalo pocinje nalikovati zatvoru. Zbog
tih fizikalnih zbiljnosti koje se potvrduju u filmu ni umjetnik ni njegova djela ne doimaju
se slobodnima pa se u filmu izmjenjuju izljevi €ulnosti s potiStenom i povuéenom
melankolicnom samosvijeScu.

S. Barber i Janie Geiser daju temi nejunastva socijalnu dimenziju. 'shipfilm'
Stephanie Barber iz 1998. g. obraduje imperijalizam putem vlastita videnja
neuspjesna putovanja, koristeci se tekstom i razmjerno statichom animacijom broda
od papira; skromna izvedba navjeScuje da su zamisljena 'putovanja’ ostvarena
pomocu lako dostupnih materijala ipak poZeljnija od velikih osvajanja. Za neke je
umjetnike prevlast pukih sredstava izriCaja kroz sve veci broj razli€itih oblika sama po
sebi razlog da se u slike posumnja, no Janie Geiser izbjegava taj jednoobrazan,
umjereno ironi¢an smjer mnogih sliénih skeptika i zamjenjuje ga bogatim svjetovima
iz maste. U njezinu radu iz 2000. g. 'The Fourth Watch' (Cetvrti sat) u unutrasnjosti
kucice za lutke na videomonitorima dodanim dvostrukom ekspozicijom prikazuju se
glumci iz nijemih filmova; takvo pozivanje na proS$lost daje naslutiti da kucu
nastanjuju duhovi. 'Figures in the Landscape' (Figure u krajobrazu) Thomasa
Comerforda takoder se nastavlja na stare postupke tako $to je snimljen pinhole
kamerom (kamerom s rupicom), zapravo jednom vrstom camere obscure. Slika
prikazuje rastrkano Cikasko predgrade dok tekst govori o nekadasnjim stanovnicima
— Indijancima. Nepostojana i ne potpuno ostra slika pinhole kamere u sjedinjenju s
tekstom sugerira da su prikazani okoliS, kao i svi okoliSi koje stvaramo, kao takvi
prolazni.

Od kraja devedestih Brian Frye napravio je velik broj filmova koji prkose
najvaznijim avangardistiCkim postavkama. Umjesto da proracunava svaki dio svoga
filma radi postizanja Sto boljeg estetskog dojma, poput slikara, on tezi tome da stvori
film koji se doima 'nedotjeranim’, koji izgleda kao amaterski obiteljski film ili isjeCak iz



nekog edukativnog filma. U filmu 'Lachrymae' iz 2000. g., na materijalu koji odaje
izrazit dojam kuénog filma, ono $to na prvi pogled nalikuje bijelim mrljama na filmskoj
traci ubrzo se razotkriva kao roj krijesnica. Poku$aj 'o€uvanja’ svjetlosti krijesnice,
poklapanjem jedne od njih dvjema Sakama, zavrSava neuspjesno, Sto je i oCekivano.
UsmijerivSi nasu pozornost na skroman, no ¢udesan prizor iz stvarnoga svijeta
umjesto na Cudesa stvorena rukom umjetnika, taj film razotkriva svoje skromno
nejunastvo, podcrtano priznanjem da je ¢ak i ovako osobito ¢udo prirode
neuhvatljivo. Fryev rad 'Mirror Manhattan' (Zrcaljenje Manhattana) iz 2001. g.
prikazuje pogled s broda koji kruzi oko otoka Manhattana, gdje je pravilno okrenut
obris grada u dvostrukoj ekspoziciji dodan preko tog istog obrisa, samo okrenutog
naglavce. Frye ovdje podriva vjerodostojnost same filmske slike, podsjec¢ajuci nas da
njezina smjerna orijentacija moze biti dosta proizvoljna — te da i kroz kameru i
projektor slika prolazi okrenuta naopako a da je le¢a na kraju obrce. Jo$ je vaznije to
Sto 'dvostruka ekspozicija' dvaju pogleda ukazuje na to da su oba smjera jednako
vrijedna.

Robert Breer i Jonas Mekas, uz Brakhagea, srediSnje su figure ovog pokreta.
Premda je Brakhage umro 2003. godine, Breer i Mekas i dalje su aktivni. Breer stvara
animirane filmove ve¢ 53 godine i njegov film 'What goes up...' (Tko visoko leti...) iz
2003. g. nastavak je njegova pristupa koji uklju€uje sto je viSe moguce razlicitih
stvari. SrediSnje mjesto u njegovoj umjetnosti zauzima niz napetosti. Umjesto da se
animacija koristi kako bi se proizvele beSavne iluzije, u njegovim se filmovima
razotkriva dvojna priroda kinematografije kao privida pokreta ali i slijeda nepomicnih
slika. Krajnji je u€inak njegova rada zanesenost: kombinirajuci razne ritmi¢ne Sare,
apstraktne i snimljene oblike te ploSnost pomijeSanu s prividom dubine, Breer daje
novu energiju uobi¢ajenom pogledu. Nakon gledanja nekog od njegovih filmova, Citav
svijet moze se uciniti zivotnijim, zivljim, kako kroz ritmove i boje tako i kroz oblike i
teksture. No, Breerovi filmovi takoder sadrze tematiku neuspjeha, neuspjesnih koraka
i aspiracija, a naziv 'What goes up...", koji upucuje na izreku 'Sto visoko leti, nisko
pada', upucuje i na njegove dje€acke snove o letenju (5to u ovom, kao i u mnogim
njegovim drugim filmovima, oslikavaju zrakoplovi) pa i na mlohavost koja kod
muskaraca slijedi nakon orgazma.

Jonas Mekas oduvijek je slavio svakodnevicu, 'ovozemaljsko', pa se tako u
radu 'Williamsburg. Brooklyn' iz 2003. g. koristio materijalom koji je snimio kao
raseljena osoba nakon dolaska u SAD prije pola stolje¢a. Premda se doima kao film
iz kucne radinosti, Mekasov komentar boji njegovu neobaveznost vizionarskim
intenzitetom. 'Daumé' Bena Russella jo$ je neobicniji, prisutnost ljudskoga u njemu
toliko snazno iscrtava 'ono nesto drugo' da se doima kao da ismijava i kritizira
zapadnjacko poimanje nezapadnjackih kultura.



