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 Dosad nitko nije osmislio prikladan naziv za pokret poznat kao američki 
eksperimentalni, avangardni ili, kako su ga čak u jednom trenutku nazivali, 
'underground' film. Kasnih tridesetih godina prošloga stoljeća umjetnici poput 
Josepha Cornella i Harryja Smitha počeli su stvarati filmove koristeći se minimalnim 
sredstvima, obično 16-milimetarskim filmom. U četrdesetima su se neki filmaši počeli 
i družiti – Sydney Peterson i James Broughton čak su i surađivali – da bi do 
pedesetih već postojao vrlo krhak 'pokret' koji je bio obilježen ograničenim sredstvima 
i manufakturnim uvjetima proizvodnje (filmaši su radili sami ili uz pomoć tek 
nekolicine pomoćnika za razliku od komercijalnog filmskog stvaralaštva) kao i 
oblikom koji se na neki način podudarao s naprednim pokretima u drugim 
umjetnostima. Ako se i pokušavalo ispričati kakvu priču, ona je u najboljem slučaju 
bila neodređena i opskurna, uz sklonost naglašavanju oblikovnosti i grafičkih 
elemenata filma kompozicijom i montažom. 
 Dok se tijekom pedesetih godina pokret polako širio, cvjetalo je i američko 
slikarstvo kroz pokret 'apstraktnog ekspresionizma'. Često se govorilo da se u 
godinama nakon Drugog svjetskog rata upravo zahvaljujući apstraktnom 
ekspresionizmu prijestolnica svijeta umjetnosti preselila iz Pariza u New York. Te su 
slike često bile divovske, poput američkih prostranstava; fizički i i čuvstveni život 
umjetnika protezao se velikim područjima, 'osvajajući' platno na isti način na koji su 
Amerikanci nekada davno 'osvajali' kontinent. Apstraktni ekspresionizam, koji je 
uvelike utjecao i na Stana Brakhagea a koji je slijedom toga imao golem utjecaj na 
mnoge filmaše koji su ga pratili, karakteriziralo je upravo junaštvo. 
 Ipak, čak su i Brakhageovi filmovi manje 'junački' i nisu zapisi o osvajanju u 
onoj mjeri kako se to obično pretpostavlja. 'Dog Star Man', njegov najpoznatiji 
narativni rad iz ranog razdoblja, zapis je o neuspješnosti i najlakše zadaće: 
protagonist filma, čovjek iz šume, kojeg igra sâm Brakhage, ne uspijeva se uspeti na 
planinu pa čak ni posjeći stablo. Posljednjih desteljeća umjetnici su se udaljili od 
junačkih tema; dapače, u Chicagu, gdje živim, veći broj umjetničkih iskaza 
nagoviješta upravo nejunačku tematiku. Na to su utjecali mnogi čimbenici, a jedan je 
od njih i to što se situacija u vezi s Amerikom, koja je nakon Drugog svjetskog rata 
bila najmoćnija svjetska nacija i nadaleko cijenjena, znatno izokrenula, napose nakon 
neuspjeha u Vijetnamskome ratu. Mnogi, među kojima i mnogo Amerikanaca, danas 
pronalaze temelje za krajnju kritičnost prema SAD-u i njegovim potezima. Drzak i 
samouvjeren odgovor našega vodstva na napade 11. rujna, koje je zbog toga 
nasrnulo na druge zemlje s udaljenih kontinenata, što nije dovelo do obećanog 
ishoda već umalo do njegove sušte suprotnosti, u posljednje je vrijeme potkopao 
pouzdanje mnogih, a sumnjičavcima dao još više razloga za skepticizam. Nadalje, 
uspon alternativnih medija pokretnih slika, prvo videa a potom digitalnih formata, 
potkopao je iskonsku važnost s kojom je prvotno prihvaćana filmska slika. Na širem 
planu, širenjem prisutnosti slike u našoj kulturi, od časopisa preko televizije do 
interneta, još dublje se podriva pretpostavka da slika nužno predstavlja istinu. 

Junački stav umjetnika potkopava još jedna odrednica američkog 
avangardnog filma koja nas prati od njegovih začetaka. Takav je film osmišljen, često 
i sasvim svjesno, da gledatelju ukaže na sâm proces gledanja. Ne može se čovjek 
samo 'zavaliti' u nadi da će ga takav film oboriti s nogu, kao što je slučaj s filmovima 
za razonodu, niti očekivati da će doći iole blizu nečemu što nalikuje njegovu 



razumijevanju. Bilo da je riječ o ranoj re-montaži jednog holivudskog B-filma u 'Rose 
Hobart' Josepha Conrada iz 1936. ili načinu na koji je Ernie Gehr, brzom montažom 
između raznih perspektiva istog prostora, doveo gledatelja na granicu percepcije u 
'Serene Velocity' iz 1970, ti filmovi zahtijevaju da čovjek preuzme aktivnu i 
propitujuću ulogu u percipiranju i shvaćanju, promovirajući samoga sebe ne kao 
razotkrivenu istinu, nego više kao upleteni objekt. 

Najbliže junaštvu ovaj će se program približiti zanosnim filmom 'Water for 
Maya' (Voda za Maju) Stana Brakhagea iz 2000. g., ako ni zbog čega drugoga, onda 
zbog transcendentno prekrasnog ugođaja složenih slojeva oblika i boja, naslikanih 
direktno na izvornoj filmskoj vrpci i dojma nezaustavljivog nasrtaja vode koji iz njih 
izvire. No, te blijede, višeslojne slike s blago kontrastnim bojama suviše su efemerne 
da bi govorile i o čemu drugome osim o nepostojanosti. Drugi Brakhageov film u 
programu, 'Ascension' (Uspinjanje) iz 2002. g., jedan od nekolicine dovršenih u 
trenutku kad je već znao da će vjerojatno umrijeti, čak se i još više bavi 
nepostojanošću, dok svijetle boje odaju dojam prolaznih prikaza. 

Rad 'Pan of the Landscape' (Pan krajobraza) Christophera Becksa iz 2005. g., 
koji je autor načinio tijekom posljednjih dviju godina pohađanja umjetničke škole, 
odražava Brakhageov utjecaj, posebice na samom početku. No, vrlo skoro pojavljuju 
se razlike. Crna sjena nečega što pomalo nalikuje dijelu stroja polako prolazi vidnim 
poljem navješćujući prisutnost mehanizama filma (kao i optičkog printera, sprave za 
prebacivanje dovršenih 'specijalnih efekata' na filmsku vrpcu kojom se Becks koristio 
u izradi filma). Brzom kretanju boja suprotstavljaju se obrisi zgrada onako kako sjena 
umiruje naslikane šare, pa je opravdanost uporabe tehnike slikanja po filmskoj vrpci u 
svrhu postizanja lirične, vizionarske slobode u radovima Brakhagea i drugih autora 
duboko potkopana jer masivna građa svijeta pomalo počinje nalikovati zatvoru. Zbog 
tih fizikalnih zbiljnosti koje se potvrđuju u filmu ni umjetnik ni njegova djela ne doimaju 
se slobodnima pa se u filmu izmjenjuju izljevi čulnosti s potištenom i povučenom 
melankoličnom samosviješću. 

S. Barber i Janie Geiser daju temi nejunaštva socijalnu dimenziju. 'shipfilm' 
Stephanie Barber iz 1998. g. obrađuje imperijalizam putem vlastita viđenja 
neuspješna putovanja, koristeći se tekstom i razmjerno statičnom animacijom broda 
od papira; skromna izvedba navješćuje da su zamišljena 'putovanja' ostvarena 
pomoću lako dostupnih materijala ipak poželjnija od velikih osvajanja. Za neke je 
umjetnike prevlast pukih sredstava izričaja kroz sve veći broj različitih oblika sama po 
sebi razlog da se u slike posumnja, no Janie Geiser izbjegava taj jednoobrazan, 
umjereno ironičan smjer mnogih sličnih skeptika i zamjenjuje ga bogatim svjetovima 
iz mašte. U njezinu radu iz 2000. g. 'The Fourth Watch' (Četvrti sat) u unutrašnjosti 
kućice za lutke na videomonitorima dodanim dvostrukom ekspozicijom prikazuju se 
glumci iz nijemih filmova; takvo pozivanje na prošlost daje naslutiti da kuću 
nastanjuju duhovi. 'Figures in the Landscape' (Figure u krajobrazu) Thomasa 
Comerforda također se nastavlja na stare postupke tako što je snimljen pinhole 
kamerom (kamerom s rupicom), zapravo jednom vrstom camere obscure. Slika 
prikazuje raštrkano čikaško predgrađe dok tekst govori o nekadašnjim stanovnicima 
– Indijancima. Nepostojana i ne potpuno oštra slika pinhole kamere u sjedinjenju s 
tekstom sugerira da su prikazani okoliš, kao i svi okoliši koje stvaramo, kao takvi 
prolazni. 

Od kraja devedestih Brian Frye napravio je velik broj filmova koji prkose 
najvažnijim avangardističkim postavkama. Umjesto da proračunava svaki dio svoga 
filma radi postizanja što boljeg estetskog dojma, poput slikara, on teži tome da stvori 
film koji se doima 'nedotjeranim', koji izgleda kao amaterski obiteljski film ili isječak iz 



nekog edukativnog filma. U filmu 'Lachrymae' iz 2000. g., na materijalu koji odaje 
izrazit dojam kućnog filma, ono što na prvi pogled nalikuje bijelim mrljama na filmskoj 
traci ubrzo se razotkriva kao roj krijesnica. Pokušaj 'očuvanja' svjetlosti krijesnice, 
poklapanjem jedne od njih dvjema šakama, završava neuspješno, što je i očekivano. 
Usmjerivši našu pozornost na skroman, no čudesan prizor iz stvarnoga svijeta 
umjesto na čudesa stvorena rukom umjetnika, taj film razotkriva svoje skromno 
nejunaštvo, podcrtano priznanjem da je čak i ovako osobito čudo prirode 
neuhvatljivo. Fryev rad 'Mirror Manhattan' (Zrcaljenje Manhattana) iz 2001. g. 
prikazuje pogled s broda koji kruži oko otoka Manhattana, gdje je pravilno okrenut 
obris grada u dvostrukoj ekspoziciji dodan preko tog istog obrisa, samo okrenutog 
naglavce. Frye ovdje podriva vjerodostojnost sâme filmske slike, podsjećajući nas da 
njezina smjerna orijentacija može biti dosta proizvoljna – te da i kroz kameru i 
projektor slika prolazi okrenuta naopako a da je leća na kraju obrće. Još je važnije to 
što 'dvostruka ekspozicija' dvaju pogleda ukazuje na to da su oba smjera jednako 
vrijedna. 

Robert Breer i Jonas Mekas, uz Brakhagea, središnje su figure ovog pokreta. 
Premda je Brakhage umro 2003. godine, Breer i Mekas i dalje su aktivni. Breer stvara 
animirane filmove već 53 godine i njegov film 'What goes up...' (Tko visoko leti…) iz 
2003. g. nastavak je njegova pristupa koji uključuje što je više moguće različitih 
stvari. Središnje mjesto u njegovoj umjetnosti zauzima niz napetosti. Umjesto da se 
animacija koristi kako bi se proizvele bešavne iluzije, u njegovim se filmovima 
razotkriva dvojna priroda kinematografije kao privida pokreta ali i slijeda nepomičnih 
slika. Krajnji je učinak njegova rada zanesenost: kombinirajući razne ritmične šare, 
apstraktne i snimljene oblike te plošnost pomiješanu s prividom dubine, Breer daje 
novu energiju uobičajenom pogledu. Nakon gledanja nekog od njegovih filmova, čitav 
svijet može se učiniti životnijim, življim, kako kroz ritmove i boje tako i kroz oblike i 
teksture. No, Breerovi filmovi također sadrže tematiku neuspjeha, neuspješnih koraka 
i aspiracija, a naziv 'What goes up...', koji upućuje na izreku 'Što visoko leti, nisko 
pada', upućuje i na njegove dječačke snove o letenju (što u ovom, kao i u mnogim 
njegovim drugim filmovima, oslikavaju zrakoplovi) pa i na mlohavost koja kod 
muškaraca slijedi nakon orgazma. 

Jonas Mekas oduvijek je slavio svakodnevicu, 'ovozemaljsko', pa se tako u 
radu 'Williamsburg. Brooklyn' iz 2003. g. koristio materijalom koji je snimio kao 
raseljena osoba nakon dolaska u SAD prije pola stoljeća. Premda se doima kao film 
iz kućne radinosti, Mekasov komentar boji njegovu neobaveznost vizionarskim 
intenzitetom. 'Daumë' Bena Russella još je neobičniji, prisutnost ljudskoga u njemu 
toliko snažno iscrtava 'ono nešto drugo' da se doima kao da ismijava i kritizira 
zapadnjačko poimanje nezapadnjačkih kultura. 
 
 
 
 


